"CAPITOLUL 1

George Edward Stanhope Molyneux Herbert, viconte de
Porchester, supranumit ,,Porchey* de catre putinii sai apropiati
si considerat de invidiosi viitor lord Carnarvon, fi trinti un
pumn in plina figura marinarului grec care refuza sa se supuna
ordinelor sale. La bordul iahtului sau, Afrodita, el era unicul
stapin si nu intelegea sa i se opuna, chiar daca o furtuna
puternici semana panica in rindul echipajului.

Grecul se ridica ametit. :

— Bucatarul dumneavoastra e termmat . Ati face bine sa va
tineti de bara.

— O criz de apendicita nu este 0 condamnare la moarte. Ar
trebui sa stii, prietene, ca Afrodita este o zeita a marii. in timpul
operatiei, ei i incredintez si vasul, si echipajul.

Aratind dispret celui neincrezator, Porchey cobori in
cabina, unde il instalase pe bolnav; tinea mult la bucatarul
brazilian pe ¢ care—l anga_]ase m tlmpul ultimei sale calatom in
jurul lumii. ‘

Acesta se chircea de durere

Pe punte, cei mai mulii dintre marinari se rugau, in ge-
nunchi, lui Dumnezeu. Pentru Porchey, asemenea manifes-
tare era lipsa de stapinire de sine. De cind invatase sa
navigheze pe Mediterana, in fata vilei tatalui sau de la Porto
Fino, pe riviera italiana, vicontele Porchester n-a cerut
niciodata ajutorul Celui de Sus. Ca plutea ori ca se ineca; o
facea de unul singur, fara sa stinghereasca divina adunare, ce
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avea lucruri mai-bune de facut decit sa se ocupe de un na-
vigator in primejdie.

fi dadu bucatarului sa bea jumatate dintr-o sticla de whisky
de cea mai buna calitate, apoi se asez4 la pian si cinta Impro-
vizafii pe doua voci de Johann Sebastian Bach. Amestecul de
alcool si muzica ar fi trebuit sa-1 domoleasca pe pacient; in caz
cd n-ar fi supravietuit, avea cel putin parte de citeva ultime
senzatii de calitate.

Inainte sa moara, mama lui Porchey 1i ceruse in modul cel
mai ferm ca, potrivit educatiei primite la castelul Highclere, sa
nu accepte si sa nu tolereze vreodata ceva comun ori abject.
Pregatindu-se acum sa deschida abdomenul brazilianului, care
sigur avea pe constiinta una sau doui crime, vicontele se scuza
in fata sufletului raposatei sale mame. -

Bolnavul, cu ochii injectati de febra, indrazni sa-1 intrebe:

— Ati... ati mai operat pina acum?

— De vreo zece ori, prietene, si mereu cu succes. Rela-
xeaza-te si totul va decurge cum trebuie.

Mare iubitor de lectura, vorbind engleza de la Trinity
College din Cambridge, germana, franceza, greaca, latina si
stapinind citeva idiomuri rare din bazinul Mediteranei, Porchey
chiar citise manuale de chirurgie si refacuse in minte o operatie
fie apendicitd, cosmarul navigatorilor plecati in calatorii lungi.
Isi luase cu el o trusa chirurgicala demna de un medic adevirat.

— Inchide ochii si gindeste-te la 0 masa gustoasa sau la o
dama bine.

Un zimbet desantat aparu pe buzele bucatarului. Profitind
de acest moment de slabiciune, Porchey il lovi in cap cu un
ciocan. Citeva incaierari prin barurile dubioase din insulele
Capului Verde si din Antile i perfectionasera tehnica anesteziei.

Opera cu mina sigura si cu gindul la epidemia de rujeola
care nu izbutise sa-1 rapuna; pentru a-i scadea febra, il
stropisera cu apa rece ca gheata. Nici la Eton nu fusese mai
bine tratat; din primele momente, vicontele simtise insi dispret
pentru dascalii pretentiosi, burdusiti.cu inutile cunostinte. El

muncea in felul sau, in ritmul sau, indiferent la note si
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sanctiuni; era, de aceea, considerat lenes, tocmai el, care bene-
ficia de o extraordinara putere de concentrare si de o totala
libertate de gindire. Colectiona timbre, cesti de portelan, gra-
vuri frantuzesti si serpi la borcan; lectura din clasici i
producea un plictis abisal, fie ca era vorba despre Demostene
cel pisalog, de Seneca, mester la taiatul chefului, ori de
umflatul de Cicero; la Trinity College 1si gasise totusi o
preocupare care sa-1 pasioneze: restaurarea prin efort propriu

~ alambriurilor. Revoltat, directorul se plinsese tatalui acestuia

despre atitudinea intolerabila a unui reprezentant al vechii
nobilimi, pastratoarea tradifiei si a valorilor pe care Porchey
le nesocotea cu atita dezinvoltura.

Sportiv desavirsit, tinarului aristocrat nu-i mai ramasese
decit sa strabata lumea in lung si-n lat, sa descopere Africa de
Sud, Australia si Japonia, sa parcurga continentele, in ciutarea
unui ideal care i scapa neincetat. Cind viata pe care-o ducea i
se parea prea searbada, se cufunda in cartile de istorie; cu
grandoarea ei, atit de opusa mentalitatii mic-burgheze in care
se complacea Europa, Antichitatea il atragea.

Egiptul i se parea fascinant; acolo, prin integrarea lui in
dimensiuni colosale, prin ridicarea de temple la scara univer-
sului, omul fusese depasit. Evitase totusi sa calce pe pamintul
faraonilor ca si cum o teama plina de respect, neobisnuita la el,
l-ar fi impiedicat sa patrunda in necunoscut.

Vicontele masura cu satisfactie rezultatul muncii sale.

— Nu-i rau..., nu-i rau deloc. Nu bag mina in foc ca va
scapa, dar manualul e corect; cu siguranta, nimic nu-i mai de
pret decit o carte buna.

Venea vremea prinzului. Vicontele se schimba pentru masa,
alegind o vesta alba si niste pantaloni gri din jerseu. Nu uita
sa-si puna chipiul de capitan si urca pe punte, unde echipajul
continua sa se roage, in plina furtuna.

— Dumnezeu e milostiv, gasi aristocratul. Afrodita a
traversat doar un centimetru pe harta si nimeni nu a cazut
in apa.

Mai multi marinari se repezira catre el.
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~Fiti calmi, domnilor. Bucatarul nostru a scapat de inco-
modul sau apendice. Nu va fi, probabil, in stare si ne prega-
teasca masa asa ca, pil}ﬁ la urmatoarea escala, va trebui sa"he
mulfumim cu ce-o fi. Intimplarea aceasta nu este un motiv sa
nu vé intoarceti la posturile voastre.

Agatat de bara iahtului, mostenitorul familiei Carnarvon
avea o tinuta mindra. Cu fruntea mare si fnalta, marginita de un
par aproape rosu, cu nasul siau ferm, cu mustata perfecta, cu
barbia proeminenta; avea infatisarea unui cuceritor care s
avinta spre infinit. : :

Numai Porchey stia ca imaginea era inselatoare. Pentru a
daun sens vietii sale, ar fi sterpelit cu mare placere o parte din
ITxostemrea ce-i revenea. Inteligenta, cultura, norocul, posibi-
litatea de-a face tot ce-i trasnea prin minte... toate acestea nu-i
alungau sentimentul de a fi singur si inutil. ‘

Grecul urla; :

— Bucitarul traieste! L-am vazut, a deschis ochii!

Vicontele inalta din umeri. ;

— Eu imi respect cuvintul, baiete. Nu v-am promis ca-l1
salvez?

"CAPITOLUL 2

#

Barbatul il observa pe Howard Carter cam de vreo jumatate
de ora.

Elegant, fin, avea un chip sever i o privire necrutitoare.

Profitind de o zi asa frumoasi, Howard isi instalase seva-
letul intr-un cimp, unde o japa isi alapta minzul. Tinutul
Norfolk se bucura de un excelent sfirsit de vara si, in sute de
feluri, te Imbia sa-1 pictezi. La saptesprezece ani, baiatul mer-
gea pe urmele tatalui sau, convins ca va deveni, ca si el, pictor
animalier. In loc sa-1 trimita la scoala din oras, tatal sau il
invatase el insusi sa citeasca, sa scrie, sa deseneze si sa picteze;
caii si ciinii erau principalele sale modele. Astfel ca, desi avea
opt frati si surori, se simtea copil unic, singur in stare sa
primeasca mesajul artistului; avea sa-i fie continuator, dovedind
ca poate trai din arta sa. Asa ca muncea cu sirg, straduindu-se
pentru cel mai mic detaliu. ‘

Desi se nascuse la Londra, in cartierul Kensington, la 9 mai
1874, Howard Carter isi petrecuse copilaria la Swaffham, un
satuc pe care-1 iubea mult pentru calmul sau molipsitor.

Aproape de inserare, se petrecu un fel de miracol: pentru
intiia oara, una dintre picturile sale aproape cé-i dadea satisfac-
tie. Calul tropaia, era viu; e adevarat, picioarele nu erau chiar
atit de fine, iar capul trebuia refacut. Dar mina lui dovedea
siguranta: incepuse si invete meserie.

Barbatul culese o brindusa pe care si-o prinse la butoniera,
apoi, din citiva pasi, veni mai aproape de adolescentul care se
ridica si 1l privi, contrar educatiei primite, fara a-si pleca ochii.
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El 1si continua mersul domol prin iarba, fara teama ca-si

pateaza cu verde frumosul costum de aristocrat, si se opri in

fata acuarelei, pe care o cerceta intinzindu-si gitul ca o pasire
de prada. .

— Interesant, zise. Asa-i ca te numesti Howard Carter?

Baiatul detesta felul de-a se purta al celor bogati: intre ei,
cite preliminarii, pina sa ajunga sa-si vorbeasca! Unui inferior
era insa destul sa i se dea ordine pe un ton dispretuitor.

— Nu vé cunosc. Nu sinteti de pe-aici.

—fn lipsa cuiva care sa ne prezinte, afara de aceasta iapa
superba ocupata insa cu ale ei, afla ca ma numesc Percy E.
Newberry si ca avem o prietena comuna. Ai putea fi atit de
amabil ncit sa-mi desenezi un-ratoi?

Si i intinse o foaie de hirtie.

— Dar... de ce?

— Prietena noastra comun, lady Amberst, care locuieste in
castelul invecinat, mi-a vorbit despre tine ca despre un pictor
talentat. Ea a camparat trei dintre pinzele tale. Tapa aproape ca
ti-a reusit, dar un ritoi este cu totul altceva... ‘

Furios, Howard lu4 hirtia si, in mai putin de cinci minute,
termina schita unei rate salbatice de toata frumusetea.

—Lady Ambherst nu s-a inselat. Ai fi de acord sa desenezi
si sd colorezi pentru mine pisici, ciini, pasari si multe alte
animale? ;

Neincrederea artistului rimase neclintita.

— Sinteti colectionar?

— Profesor de egiptologie la Universitatea din Cairo, in
Egipt. :

— E departe, nu-i asa?

~ Foarte departe. Dar Londra este mult mai aproape.

—De ce Londra?

— Pentru ca In frumoasa noastra capitala se gaseste British
Museum. Mi-ar placea sa te iau acolo cu mine.

Cel mai mare muzeu din lume... Tatil sau i vorbise adesea
despre el. intr-o zi, poate ca unul dintre tablourile sale va fi

expus acolo!
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— Nu-mi pot permite. Calatoria, cazarea...
~ —Problemace ca si rezolvata. Esti de acord sa-ti parasesti
familia si satul pentru cel putin trei luni? ;

Pe cer zburdau rindunele; la liziera padurii, o ciocanitoare
werde ciugulea scoarta unui stejar. Sa plece din Norfolk, sa se -
desparta de parinti, sa-si fringa copilaria... Rasturnd, cu un gest,
sevaletul. ' :

— Cind e plecarea?

»

Mai multe luni de munca neintreruptd, aplecat asupra
tablitei de reprodus hieroglife, in care figurau nu doar animale,
ci si fiinte umane, obiecte, cladiri, semne geometrice si multe
dintre elementele acestei limbi considerate de egipteni sacra:
ca un scrib, Howard Carter se deprindea sa deseneze semnele
inainte de a le intelege; trasarea pe tablita a acestor indicii de
putere i transforma si mina, si gindirea. Urma cu strictete
modelele pe care i le aducea profesorul Newbetry; putin cite
putin, incepuse sa scrie asemenea vechilor egipteni.

Retras in vreun birou, izolat in vreo camaruta, nu vorbea
cu nimeni. British Museum cu gentlemenii lui impozanti il
intimidau; prefera tovarasia hieroglifelor.

O ploaie rece cadea peste oras. Profesorul Newberry il
chema la el; avea pe birou desenele lui Howard Carter.

— Sint foarte multumit de munca ta. Ti-ar placea sa devii
cel mai tinar dintre membrii Egypt Exploration Fund?

— Ce obligatii implica aceasta calitate?

Percy E. Newberry zimbi. ‘

— Ca sa fiu sincer, Howard, esti personajul cel mai salbatic
si mai liber pe care Creatorul mi l-a scos in cale.

— Considerati ca sint defecte?

— Soarta va hotar. in ce priveste fundatia stiintifica privata,
care ar fi fericita sa te primeasca, aceasta se ocupa cu studiul



26 : Christian Jacq

artelor din Egiptul antic, avind in vedere o mai buna cunoastere
a civilizatiei sale.

]?es1 H?ward Carter 1si propusese sa nu tradeze nici o
emotie, se simti luat de un val de entuziasm.

= Este... este minunat! Prin urmare, voi ramine aici $i voi
continua sa desenez hieroglife!

~— Mi-e teami ca nu.

. Bl'l.lSCT Newberry i se paru un demon iesit din infern ca
s_a—l chinuije. O calimara se afla in raza miinii sale. Profesorul
fi pricepu intentia.

— Nu face un gest necugetat, Howard. Situatia e complicata.
— Am gresit ceva? De ce sa ma trimiteti inapoi?

— Te repezi; agitatia asta ti-ar putea aduce multe necazuri.
— Sfaturile, dupa. Adevarul mai ntii! ;

. Percy E. Newberry, cu miinile Incrucisate la spate, intors
catre fereastra biroului sau, privea cum ploua.

— Rata din hieroglife este o fiara veninoasa, Howard; odata
ce te-a muscat, asa ramii pe viata.
— Accept sa desenez mii si mii de rate.
— Accepti, oare, sa sacrifici totul acestor zburatoare?
Prevenit in acest fel, nu simti teama.
—VCind ai sansa de-a intilni prieteni adevarati, 1i pastrezi.
‘Profesorul Newberry se intoarse din nou spre adolescent.
— Ei bine, domnule Carter, 1ata-vé arheolog' Un singur
amanunt mai ramine de fixat.
— Care?
— Bagajele. Miine ne imbarcam pentru Egipt.

EAPITOLUL 3

Howard Carter nu apuca sa vada nimic din Alexandria;

. profesorul Newberry era grabit sa prinda trenul de Cairo. Dela

primii pasi pe pamint egiptean, tinarul se simti eliberat de
povara celor saptesprezece ani petrecuti in Anglia si a unei
descendente ratacite in ceturile uitarii. Brusc ametit de vechi-

" mea multimilenari a unei civilizatii nepieritoare, baiatul ince-

puse s traiasca pentru el.

Carind cele doua pretioase valize ale profesorului, pline de
material stiintific, nu avu nici un moment ragazul sa guste
dintr-un Orient pitoresc si parfumat.

Calea ferata, liniile de telegraf, un serviciu postal, o gara
aglomerata... Nu mai prididea minunindu-se.

— A, desigur, Egiptul se modernizeaza. Din pacate,
tocmai a fost adoptata limba araba ca limba oficiala in
administratie si a fost autorizata o publicatie care predica
independenta. Ce nebunie! Fara noi, tara asta ar fi condam-
nati la ruina si la mizerie. Si cind te gindesti ca blestemata
asta de gazeta se numeste Al-Ahrim, ,,piramida“! Ce pro-
fanare... Din fericire, extremistii n-au nici un viitor. Vor sfirsi
in temnita, asta e sigur!

Lasindu-1 pe profesor prada accesului sau vindicativ,
Howard admira peisajele deltei, casatoria apei cu pamintul:
satele, construite pe ridicaturi de pamint, dormeau la soare.
Cohorte de pasari albe zburau peste intinderile verzi intesate de
trestii; camile purtind poveri grele inaintau cu pas maiestuos pe



